
Naturaleza Muerta a Tajo Abierto

“Como la verdadera naturaleza se ha perdido, hay que inventar una sobrenaturaleza”

José Lezama Lima

Una de las primeras cuestiones que se percibe en algunas obras de Carola
Redondo es la recurrencia al montaje de fragmentos que proceden de una misma
escena.  Esta es fotografiada varias veces desde puntos de vista ligeramente distintos.
Posteriormente, estos encuadres, estos recortes, son redispuestos en un collage digital.
Inevitablemente así,  quebrantados y reensamblados, nos recuerdan en algo a los
experimentos cubistas de Braque y Picasso, y a los un tanto más recientes collages
fotográficos de artistas tan disímiles como David Hockney o Gordon Matta-Clark.

Señalada esta cuestión, elemental pero necesaria, quizás sea útil ensayar dos
posibles dimensiones en la semántica de los fragmentos. Hay fragmentos que son
consecuencia de una acción, fragmentos que existen en virtud de un sujeto constituido
en el acto de fragmentar. Hay  sujetos a quienes los fragmentos les salen al encuentro,
y no al revés. Estos no se constituyen por fragmentar nada, sino por encontrar algo
fragmentado de antemano. Se trata de dos clases de fragmentos distintos. El primero
se produce y su origen presupone una causa subjetiva. El segundo se encuentra y su
origen presupone una causa efectiva.

Trazada esta distinción, advertimos porqué en ambos casos la relación entre
el fragmento y la totalidad es diferente; pues esta diferencia radica en la relación
que el sujeto establece con la totalidad, precisamente, a través del fragmento.  En
el primero, se enfrenta con una totalidad de acto presente, que es abarcada y abarcable,
y de la cual procede a recortar una porción. En el segundo, no la conoce y sólo posee
un fragmento encontrado a partir del cual deducir, o inducir, una totalidad ausente
(quizás ,  e l  e jemplo más i lus t re  y  c i tado,  sea  la  idea de la  His tor ia  como un
conglomerado, informe e inasible, de hechos en permanente expansión con el cual
es sólo posible vincularse a través del ocasional destello de sus restos incompletos).
Una misma cosa puede corresponder a ambos casos en contextos distintos. Dicho de
otro modo: ambos casos se contienen en potencia,  pero se despliegan en actos
distintos. Así, una mano cortada no es lo mismo en una escuela de medicina que a
los pies de un detective. No es equivalente comprender, con mayor profundidad, un
organismo conocido mediante el  estudio de uno de sus órganos,  que tener que
reconstituir, valga el ejemplo, no el hecho de que se está frente a una mano para
investigar la mecánica de sus ligamentos, sino frente a la interrogante, más elemental,
de bajo que circunstancias llegó a un lugar tan poco habitual para las manos cortadas.
Aún así, no parece completamente imposible que la mano se le hubiese caído de la
mochila a algún distraído estudiante de medicina.

Como veremos más adelante, en las obras de Redondo una misma cosa transita
por ambos estados, para quedar refrigerada en un tercero. Lo que ha hecho la artista
es, en parte, en su primera parte, efecto de la acción de recortar algo encontrado,
preexistente y prepotente. Este recorte procede mediante el encuadre de determinadas
fracciones de lo real, o para los efectos de este texto, de lo que suele ser el “objeto”
de la fotografía. Lo que es el “objeto” de la fotografía de Redondo, efectivamente,
es algo que a veces le sale al encuentro (al menos en el caso de las fotografías sobre
las que discurre este texto). La relación entre lo encontrado y lo recortado constituye



el segundo aspecto que nos interesa. De él nos ocuparemos más adelante. El tercero,
se constituye en una redisposición de estos recortes sobre una segunda totalidad,
para el intento de cuya descripción precisamos de otra pareja de opuestos: estructura
paradigmática y estructura sintagmática.

Dicho en términos muy gruesos, una estructura sintagmática es aquella en
donde la relación entre el todo y la parte es orgánica: la parte no se comprende sin
comprender orgánicamente el todo, ni éste sin la parte. La armonía entre las partes
le es consubstancial: ambos conforman una unidad dialéctica y ambos responden a
una misma ley, que es la que decide la totalidad de su forma. Buen ejemplo es la
correcta proporción entre el tamaño de la cabeza y el cuerpo en una escultura clásica
o el cabello esculpido de Dafne, del que tanto se enorgullecía Bernini. A diferencia
de ésta, la estructura paradigmática es aquella a la que la parte se integra como una
unidad que es necesaria pero independiente, en el sentido de que podría ser sustituida
por ótra sin afectar del mismo modo al conjunto como si al David de Miguel Ángel
de pronto le agregáramos la nariz de Pinocho. El collage y el montaje le son esenciales.
La armonía, o por decir, su infracción, digamos, “manierista”, no pueden siquiera
imaginarse bajo los mismos parámetros en ambas situaciones. Frente a una proposición
tan radical como lo fue en su momento la maniera  de Parmigiano, frente a la idea
de que la proporción entre el tamaño de la cabeza y el cuerpo no fuera de siete
cabezas sino de nueve, una guitarrista pintada por Picasso, Don Quijote en Wall
Street  o Cristo ardiendo en una hoguera española del Siglo XVI constituyen algo
simplemente fuera de contexto. Valga la redundancia. Pero Dédalo pudo caminar por
las calles de Dublín, Mr. Bloom pudo encontrarse con gramófonos sobre las lápidas
de un cementerio y Breton pudo encontrarse con Lautréamont. En los casos más
radicales las partes se integran a la totalidad como unidades disonantes entre ellas.
Así se aprecia en los fotomontajes de Kurt Schwitters o más tarde en los Assemblages
de Robert Rauschenberg. Se trata de un paradigma formal que tiene su origen en la
tradición de la ruptura de los Movimientos Históricos de Vanguardia y que hoy
comparece normalizado y formalizado, como tantos otros.

Como lo señalamos antes, estas cuatro categorías no son constituyentes de las
cosas, salvo en contextos muy específicos. Más frecuente es que las cosas se escurran
de una en otra sin calzar nunca del todo en los límites que supone su denominación
l ingüís t ica;  más aún,  que convivan difer idas  en es tados de c ier ta  hibr idez y
extrañamiento.  Lo mismo es válido para dos nociones que introduciremos más
adelante: normalidad y excepción. Aún así, y sin mayores embargos, creo, es posible
señalar que si bien la escena está recortada y rearticulada como un collage ,  no es
una escenificación artificiosamente dispuesta para ser fotografiada, un bodegón, sino
un conjunto de escenas encontradas y reensambladas en un montaje, lo cual emparenta
estas obras con la “Nueva Objetividad Alemana” o Neue Sachlichkeit. Desde luego,
la coyuntura aludida no es aplicable a todas las obras de la serie. Algunas corresponden
claramente a  escenas dispuestas  por  Redondo para la  gui l lot ina fotográfica y
cons t i tuyen formalmente  e l  exacto  opues to  a l  caso  que  venimos  señalando.

Me referiré, a propósito de esto último, a una obra de la serie de panorámicas,
en donde los rasgos formales que hemos venido describiendo se manifiestan con
particular intensidad. Esta obra se titula Potsdamer. Lo que se fotografía varias veces
es un conjunto de escenas completamente banales en el Potsdamer Platz de Berlín.
Los transeúntes pasan por este (no) lugar como el agua bajo los puentes, probablemente
sin saber que están siendo fotografiados, como, por ejemplo, en una obra de Beat
Streuli. Se produce aquí un fenómeno típico de lo que, acorde con lo esbozado más
arriba, podríamos llamar “estéticas del recorte”. Introducimos este término, nada
original, a propósito de una particular coyuntura entre lo que al principio describimos



como dos clases de fragmentos: los que se encuentran y los que se recortan. Estos
presuponen una causa efectiva, aquellos una causa subjetiva. En los segundos la
totalidad constituye una presencia, en los primeros una ausencia. También vimos que
ambas categorías son relativas y pueden afectar a una misma cosa en contextos
diversos. Efectivamente, esto es lo que ocurre acá.

En ocasiones estas “estéticas del recorte” proceden a seccionar una porción
de un flujo indeterminado de acontecimientos encontrados, completamente triviales,
como el andar de los transeúntes por el Potsdamer Platz. Esta es una operación muy
propia de la Nueva Objetividad. Así se advierte en las fotografías de Andreas Gursky,
pero también en los paisajes urbanos de la zona del Ruhr de Albert Renger-Patzsch
que datan de los años 30 —al igual que el término Nueva Objetividad. Ello,  la
disección de lo banal, amerita, quizás, la habilitación de dos ideas nuevas para nuestro
análisis: lo que es normal y lo que es excepcional.

Esta  c lase  de  f ragmento,  encontrado y  recor tado,  adquiere  vis ibi l idad,
precisamente, en virtud de su separación de una totalidad informe, donde sólo puede
ser una partícula en un tránsito inasible, sin principio ni fin. Inmerso en este torrente,
en permanente constitución y desarrollo, el hecho, el eslabón que posteriormente
será separado de la cadena, es todavía algo completamente regular y normal. Permanece
invisible, o mejor dicho, indigno de ser mirado. Ningún transeúnte percibe a sus
congéneres como una singularidad, salvo que dicha singularidad se manifieste de
algún modo. Es, justamente, el recorte lo que lo descontextualiza y le otorga sino el
carácter de algo excepcional por lo menos una dimensión que antes no tenía, y de
ese modo lo pone frente a nuestra vista.  Por otra parte, lo regular, lo normal de esa
sucesión de hechos, es pasar completamente desapercibida en el flujo incesante de
las mayorías silenciosas por las grandes metrópolis del mundo. Quizás sea este
diálogo entre Individuo y Sociedad de Masas uno de los rasgos más constituyentes
de la Nueva Objetividad en Fotografía. Sin embargo, rápidamente advertimos lógicas
similares en obras que no son precisamente fotografías ¿No ocurre algo parecido
cuando Christo empaqueta el Reichstag? Desde luego, el Reichstag nada tiene que
ver con un diálogo entre Individuo y Sociedad de Masas en el seno de lo banal, bien
por el  contrar io,  pero es  evidente que Chris to lo  pone frente  a  nuestros ojos
precisamente en virtud de una descontextualización, de algo así como un recorte y
de algo así como un estado de excepción. Esta “poética del descontexto” es otro
precedente estructural que tiene su raíz en la tradición de la ruptura de los Movimientos
Históricos de Vanguardia y que hoy se nos presenta canonizado y tan disponible
como pluma y pincel. Imposible no remitirse al Ready-Made ,  tan frecuentemente
presentado como el  hi to fundacional  de determinadas descontextual izaciones.

Volviendo al caso que nos ocupa, el anónimo peatón es excepcional cuando se
vuelve visible, y así es a través de su extracción de esa sucesión de hechos triviales
en permanente desarrollo.  Más allá de si sea éste el único modo en que se vuelva
visible, no parece discutible que alguna dimensión particular de visibilidad le es así
otorgada. Aparece ahora individualizado, como eslabón separado de su continente
originario: la masa. Y es entonces cuando comienza a operar como recorte en estado
de excepción, como esa clase particular de fragmento que antes llamamos recorte.

¿Pero cómo podría dialogar esta distinción entre lo normal y lo excepcional,
con la primera de las diferencias que introdujimos: la que separa lo que es recortado
y lo que es encontrado?

Más atrás se señaló que lo recortado presuponía una causa subjetiva, lo cual
es verosímil considerando que esos transeúntes que pasan por el Potsdamer Platz
están frente a nosotros gracias a la cámara de Redondo. También se ensayó que lo
encontrado presuponía una causa efectiva, en la medida que la totalidad viene dada



de antemano y por ende es una totalidad ausente que sólo se puede deducir, o inducir,
a través del fragmento encontrado. Es evidente que Redondo recortó un segmento de
una totalidad que podía abarcar: el Potsdamer Platz. Luego rearticuló esos fragmentos
en un collage. De acuerdo a la distinción entre estructura paradigmática y sintagmática,
esta operación, que hace referencia a Picasso, sitúa a esta obra aún en una dimensión
orgánica, en la medida en que fragmento y parte conservan algo de aquella unidad
dialéctica que presuponía la Visión Simultánea ensayada por el Cubismo. Curiosamente,
coincide en esta coyuntura entre Visión Simultánea y Nueva Objetividad cierto dejo
de realismo. En este despliegue el carácter ideológico de la Nueva Objetividad queda
al desnudo. En otro sentido, estas inconmensurables mareas humanas que fluyen a
través de las redes urbanas de todo el  mundo, consti tuyen, evidentemente,  una
totalidad sólo asible y visible a través de la exposición de un fragmento, encontrado
y extirpado. ¿Cómo hacerlas comparecer ante la vista de otra manera? Más aún,
aparecen como imagen justamente cuando en virtud del cercenamiento de uno de sus
segmentos éste deja de ser algo normal y regular para constituirse en otra cosa. Así
éste se vuelve visible, pero también vuelve visible a  su continente, que hasta ese
momento permanecía en la sombra. Ambos se han transformado en lucífera excepción,
o al menos en un elemento que exige nuestra imaginación y nuestro entendimiento,
aunque  ambos parecieran condenados de antemano a sufrir un envío a un lugar no
tan luminoso, parecido a aquél en el cual  Benjamin localizó  a la Alegoría en el
Drama Barroco Alemán. Pero bueno, a veces el lugar más oscuro está justo debajo
de la lámpara. Lo que fluye a través del  Potsdamer Platz es sólo un eslabón de algo
que no puede ser nunca un ente enteramente presente, y que reconocemos también
en otros confines del mundo: por ejemplo en otras panorámicas de Carola Redondo,
donde Santiago de Chile aparece como una enorme cámara de gas a tajo abierto y
bajo un cielo fluorescente, salpicado de violentas lunas eléctricas. Convengamos en
que el  montaje de estos segmentos,  encontrados,  ext irpados y reensamblados,
constituye, como ya dijimos, tres estados. Hemos intentado hacer una descripción
estructural de estos tres estados en lo que concierne a su naturaleza de fragmento y
totalidad. El término segunda naturaleza se nos vuelve insuficiente, el de tercera
naturaleza quizás algo espurio y el de sobrenaturaleza algo escurridizo. En cierto
modo, sólo en cierto modo, propongo el  de Naturaleza Muerta a Tajo Abierto.

Demian Schopf, junio de 2007.


